他长着一张「为达目的不择手段」的暗黑面孔

在政治学、政治哲学领域,尼可罗·马基雅维利(Niccolò Machiavelli)和他的《君主论》(The Prince)永远占有一席之地。

马基雅维利在这本书里建议统治者应当掌握欺诈之术,为了维持自己的政治生命和国家的利益,君主可以无所不为。

所以「马基雅维利主义」成为一个贬义词,它在很多人眼里简直是阴险狡诈、口是心非、背信弃义、残暴无情的代名词。

马基雅维利与他所处时代的人格格不入,他与那个崇尚人文、热爱艺术的文艺复兴时期的精神似乎背道而驰。

但他本人也长着一张「为达目的不择手段」的暗黑面孔吗?他真的是文艺复兴中的异类吗?

马基雅维利(1469-1527),意大利文艺复兴时期学者,哲学家、历史学家、政治家、外交官,被誉为西方现代政治学奠基者。他提出的「政治无道德」思想也被称为「马基雅维利主义」,在后世引发极大争议。图片来源:Wikipedia

后世研究马基雅维利思想的作品很多,但为他本人作传的其实并不多,质量也参差不齐,而日本历史作家盐野七生的传记《我的朋友马基雅维利——佛罗伦萨的兴亡》可以说是其中的佼佼者。

盐野七生是「日本最受欢迎的历史作家之一」,她所写的《罗马人的故事》,生动有趣,是了解古罗马不可不读的通俗作品。

定居意大利的她在拜访了佛罗伦萨的象征——圣母百花大教堂后,就下定决心,要好好写马基雅维利这个人。

佛罗伦萨圣母百花大教堂夜景。该教堂是文艺复兴建筑杰作,也是佛罗伦萨的标志,由艺术大师乔托、布鲁内莱斯基等设计,完美融合了罗马式与哥特式风格。图片来源:Wikipedia

「马基雅维利也一定有他特别需要的某种东西。能否理解这种东西,关系到能否理解他本人,也关系到能否理解他在以《君主论》为代表的著作中所表现的思想。」

带着理解的角度,盐野七生笔下的马基雅维利不再是一个为达目的不择手段的「政治哲学之父」和「帝王之师」,而只是一个有些倒霉但诚实生活的可爱之人。

因此我们读这本书时,可能和马基雅维利没有什么距离感,仿佛他就是隔壁一个天天骑着自行车上班的小公务员。

《文艺复兴的故事02:我的朋友马基雅维利——佛罗伦萨的兴亡》作者:[日]盐野七生译者:田建华,田建国出版社:中信出版社出版时间:2016年

这是因为,佛罗伦萨曾是个了不起的城市,是文艺复兴的发源地。「那个时代不是国家创造城市,而是城市国家」,而佛罗伦萨就是这样一座城市。

盐野七生选择从马基雅维利切入,来讲述佛罗伦萨的这段历史,除了马基雅维利本身的可讲性以外,更因为他完整地参与了这座城市与时代的变迁,他的命运与之捆绑。

那么,马基雅维利究竟是个怎样的人?佛罗伦萨对他的政治生涯和思想有何影响?看似功利的「马基雅维利主义」背后,又蕴含着什么样的深层思考呢?

1469年,马基雅维利出生于意大利佛罗伦萨,他的父亲是个律师,热爱收藏书籍。

马基雅维利雕像,手中拿书,表现其对书籍的热爱。图片来源:Wikipedia

很显然,马基雅维利的父亲对知识有着强烈的渴望,但不知出于什么原因,他没有送马基雅维利去上大学。

那时的意大利还不是一个统一的国家,而是由大大小小的多个公国组成,其中就有佛罗伦萨共和国。

它当时是美第奇家族(House of Medici)的天下,这个家族在后世最出名的是热衷于资助艺术家,比如达芬奇和米开朗基罗。

在《我的朋友马基雅维利》这本书里,盐野七生花了几乎全书三分之一的篇幅来介绍美第奇家族的兴衰。

第一,美第奇家族的兴衰非常巧合地对应着马基雅维利的幸福与失意,有着一种此消彼长的关系;

如果我们能理解马基雅维利的成长环境,也就是由美第奇家族把控的佛罗伦萨,我们也就更能明白他在《君主论》和其他著作中所表达的政治思想。

美第奇家族在「华丽者」洛伦佐·德·美第奇(Lorenzo de Medici)死后,就走了下坡路。洛伦佐的后辈并没有他那样的能力和魅力去治理佛罗伦萨,在遭到法国进攻后,美第奇家族仓皇出逃。

佛罗伦萨的人们把希望交给了一个叫做萨伏那洛拉(Girolamo Savonarola)的修士,而后又发现遭遇了欺骗,于是亲手将这个修士送上了绞刑架。

萨伏那洛拉被处死后,佛罗伦萨开始真正由共和国政府进行管理,其行政首脑被称为「正义旗手」(Gonfaloniere of Justice)。

1498年9月19日,马基雅维利打败了三位无论学历还是年纪都比他更有优势的候选人,被录用为佛罗伦萨共和国第二秘书厅的秘书长。

名义上,第一秘书厅负责外交,第二秘书厅负责内政;但实际上,第一与第二秘书厅一直是合署办公的。

第二秘书厅秘书长说白了就是第一秘书厅秘书长的助理,而他因外交任务出访的次数也远远多于第一秘书厅秘书长,所以处于「这个岗位上的人能够最先收到最新情报,接触到国家所面临的现实。」

由于没有大学学历,马基雅维利没有升职的可能,也就是说,他的职业生涯在一开始就触到了天花板。他的工资也不高,远远低于第一秘书厅秘书长的工资。

但盐野七生认为,对于喜爱研究「政治的艺术」的马基雅维利来说,这是最好的工作了:没有比接触到最新情报更能令他兴奋的事,他有很多机会与各国大使直接交谈,还可以参与制定政策。

马基雅维利对于政治的洞见,在很大程度上得益于他作为佛罗伦萨共和国的代表,亲身考察法国、瑞士、神圣罗马帝国以及意大利其他各城邦的所见所闻。

由于市政内部分工不明确,马基雅维利除了出色地做好自己的本职工作,还会到处揽活儿做,干得津津有味。上面派给他的工作量也因此越来越多,29岁的马基雅维利为此感到「欣喜而振奋」。

所以他又揽下了「正义旗手」秘书,也就是市政负责人秘书的活儿,这样他就能了解到在秘书厅接触不到的最高机密。与此同时,他又被任命为负责军事的「十人委员会」的秘书。

事多钱少,也没有升职的机会,马基雅维利却还对工作抱着巨大的热情。盐野七生说马基雅维利「就像一个贪心老太婆,什么都想揽在怀里,一旦揽进来又不肯撒手」。

在这十五年间,有两件事对马基雅维利的影响颇深:一件是他与切萨雷·波吉亚(Cesare Borgia)的邂逅,一件是他组建了佛罗伦萨第一支正规军。

他是教皇亚历山大六世的私生子,是瓦伦蒂诺公爵,凭着权势和非凡的才干开启了轰轰烈烈的军事生涯,在15到16世纪的欧洲大放异彩。

切萨雷·波吉亚(1475-1507),或译为恺撒·博尔吉亚,以其军事才能和权谋闻名。图片来源:Wikipedia

马基雅维利第一次见切萨雷,是被派去和他谈判。切萨雷的势力包围住佛罗伦萨,将其逼得走投无路,佛罗伦萨只好派人和切萨雷谈条件。这次谈判只持续了短短几天,也没有取得什么进展。

真正让马基雅维利开始见证切萨雷手段的是第二次谈判,而这次,他们相处了超过三个月的时间。

切萨雷身体强壮,容貌俊美,沉稳老练,威严而高雅。他极有城府,没有人能猜透他的心思;他思想自由,不会受到传统的桎梏,也不害怕流言蜚语;他极富决断力,是一名优秀的武将。

「这位君主是一位真正具有力量的伟大人物,打仗勇猛果敢,再大的困难到他手里都会化为微不足道的小事。为了光荣和政府,他不知疲倦,不怕痛苦和危险,神出鬼没。」

在政治与军事的游戏里,切萨雷就是那个游刃有余又小心谨慎的高级玩家,没有人能看透他的心思。

马基雅维利第一次听到除了但丁和彼特拉克那样的诗人以外,有人使用「意大利」一词。可见切萨雷并非短视之人,他的眼光长远而广阔。

切萨雷对马基雅维利的影响很大。不是说他给予了马基雅维利什么新思想,而是他使得马基雅维利已有的模糊思想变得清晰明朗起来。

对于文艺复兴时期的意大利人来说,意大利的统一是他们共同的心愿,然而由谁来统一、怎样统一却是各国纷争的焦点。

切萨雷·波吉亚让马基雅维利认识到,君主的要体现在建立和维持属于本国的军队;有了国民军的存在,自然会形成相应的法律和制度。

在此基础上,统一意大利这个最崇高的爱国主义和公德目标才有可能实现。而为此,统治者应该将公德与私德区分开来,在二者冲突的情况下可以牺牲私德。

事实上,马基雅维利并非没有更崇高的道德目标,只是认为对于当时意大利的形势而言,统一意大利的事业可以摆在君主私人道德之前。这种政治伦理观固然功利,却也是现实政治急迫性所导致的结果。

实际上,统一意大利正是切萨雷想要做,也做了,却中途受挫的事业。马基雅维利在《君主论》中如此总结:

「迄今为止,我们曾在某个人身上看到过一束光芒,使我们认为上帝可能派他来救赎意大利。不过非常遗憾,在他事业的鼎盛期,他被命运所抛弃。」

对马基雅维利来说极为重要的第二件事,就是实践他的政治理念,组建佛罗伦萨自己的军事力量。

长久以来,佛罗伦萨都是一个军事弱国,一直仰仗于法国的保护以及雇佣兵打仗,而这无疑存在很多弊端。

当马基雅维利提出佛罗伦萨应该拥有自己的军事力量时,政府高层并不同意,这在他们看来是「没有先例的新鲜事」,而他们对没有先例的事都抱有戒心。

于是马基雅维利开始四处奔波,以换得舆论支持。他奔走于佛罗伦萨周边的农村地带,到处招兵买马,想要把农民武装成步兵,这也是从切萨雷在意大利北部罗马涅(Romagna)组建地方农民军得到的启发。

他之所以不在城市里招募兵马,是因为佛罗伦萨的市民和他们的政府一样,觉得战争就应该交给佣兵。

马基雅维利最终成功了,这支军队成为了佛罗伦萨第一支正规军,并成功地为佛罗伦萨夺回了曾一度失去的比萨(Pisa)。

能否重新占有比萨,对佛罗伦萨而言是生死攸关的问题,因为它需要以比萨作为出海口来恢复它早已不景气的经济。

比萨,意大利中西部城市,曾是利古里亚海岸港口(现已离海10公里),东距佛罗伦萨68公里,以比萨斜塔闻名于世。图片来源:br/>

马基雅维利也激动不已,以为他终于可以践行自己的政治理想,壮大佛罗伦萨了。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

300+顶流学者为你解读社会热点、人文社科知识,提高你的通识能力,重新认知这个世界。

北京红会常务理事企业回应捐赠造假质疑:都是线口被困青海荒漠:没开导航 开的两驱商务车

北京红会常务理事企业回应捐赠造假质疑:都是线口被困青海荒漠:没开导航 开的两驱商务车

三星Galaxy Z Fold5Z Flip5亮相北京 8月11日正式开售

You May Also Like

More From Author

+ There are no comments

Add yours